【編劇看電影】爽片不用邏輯?談《水行俠》的劇本缺失


前幾天看完《水行俠》,我在臉書上對其進行一番吐槽後,意外引起了一些討論。今天剛巧看完《羅賓漢崛起》,就趁這機會一併談談許多人對於影視故事的迷思。

第一個迷思,便是「票房決定論」,一部片票房高就證明了一切,票房差就否定了所有,這是一個錯誤評價作品的方式。這種評價方式,就好像說「一個人賺了大錢就是對的,沒賺到錢就是混蛋」一樣,是一種過度偏頗的態度。

是的,電影是商品,當然是銷售成績論英雄。但市面上爛商品被炒作而爆賣的例子比比皆是(炒失敗的例子更多),一部作品的票房好壞,受太多複雜的元素左右,就像一個人做生意能賺錢,也是有很多因素混合在一起。有可能因為他是官二代、富二代,所以有比較多的資源;也有可能因為他剛好搭上了風潮、趨勢;也可能因為他本身是個名人;也可能是商品普通但行銷好;也可能是行銷普通但商品CP值超高;也可能他莫名被一個超級意見領袖發掘,替他推了一波……總之,可能性太多了,電影也是這樣的。

《水行俠》就是這樣的例子,它集三千寵愛於一身,整體是一個大預算作品(2億美金),又是系出名門(DC)、又是系列之作(從《超人大戰蝙蝠俠》鋪陳至今)、更有IP撐腰(有知名度的角色)、再加上名導加持,演員也算陣容不差。老實說,如果它真是一個「佳作」(還不是傑作),它的票房絕不會只有今天這種水平(目前全球累積票房3.7億,都還沒回本呢),少說也是6-8億起跳的水平。這就好像一個人穿了增高鞋都還沒有別人高,那矮的程度就更明顯了。所以在製作、行銷、導演、演員等等環節都到位的情況下,劇本的問題就格外嚴重。

第二個迷思,便是「娛樂爽片不需要邏輯」,這更是一個大誤解。我很常舉一個超娛樂爽片為例:夢。我們的夢境是全天下最有想像力、最精彩卻也最沒有邏輯的「故事」,除了極少數的例子,大多數人的夢境如果拍成電影放映,根本就只能算是剪壞了的自然教育片。裡面想必充滿了豐富的場面、炫麗的視覺、強烈的情緒和瘋狂的情節,但很明顯的,絕不可能夠格稱為一部電影。但戲劇確實有自己的邏輯,這我留到後面一併說明。

第三個迷思,是「至少有一個精彩的海底世界」。單就主觀而言,我並不覺得《水行俠》提供了什麼了不起旳世界觀,海底世界的視覺其實也差強人意。這種「海底+科技」的拼貼,一點也不新鮮,更別提《水行俠》中的拼法其實醜到不行……但美術好壞可能是我主觀,客觀而言,真正出色的「世界觀」,是有細節的。我就談一個點,亞特蘭提斯王,當時世界的最高文明統治者,要把三叉戟藏起來時,為什麼會以羅馬王朝做為謎題?這是一個極度有問題的設計。1. 藏寶地明明是在海底,為什麼用的不是海底世界的線索?2. 和亞特蘭提斯相比,羅馬王朝算哪根蔥?為什麼漢朝皇帝要畫藏寶圖,用的是蠻夷的歷史典故? 3. 這個線索是留給「適合的繼承人」的,請問整個解謎的過程,哪一個部分是設計給這樣的人?

我現在不是在挑邏輯的毛病,我談的這些點,都正好突顯了《水行俠》中的海底世界,世界觀非常薄弱,我們從中看不出歷史、看不出國與國的關係、看不出這個世界獨特的邏輯(我說的這些問題,在《哈利波特》、《倚天屠龍記》、《魔動王》、《飢餓遊戲》等提供完整世界觀的作品,明顯都有處理)。所以很抱歉,溫子仁以及合作編劇並沒有提供一個精彩的海底世界,那些炫麗的畫面,叫台灣插畫家來畫,都不會比他遜色。

好,現在我要以幾部同類型的作品為例,透過比較來說明一下《水行俠》編劇上的問題,以及好看的娛樂爽片,邏輯強度並不下於其他類型。

《水行俠》的劇本,是「結構鬆散」的最佳代表。上過我編劇課的學員,可能會發現《水行俠》其實符合所謂的「W型結構」,所以它有提供足夠的轉折,使善良的、觀影經驗不多的人,覺得好像熱熱鬧鬧,還算精彩。那為什麼說他的結構鬆散呢?我們從最開頭談起。
.
一部作品的主軸,是由主角的渴望推動的。我們可以用一個簡單的概念描述一部戲,就是「一個人追求一件事,不得不面對一連串的麻煩,最後使他獲得成長的過程」,所以一部合格的作品,一定是由主角的渴望來帶動的。

《羅賓漢崛起》:一個貴族被徵召到前線,被迫離開他的愛人。當他從前線回來,發現一切人事全非,他要努力捥回他失去的一切。

《神力女超人》:渴望成為英雄的主角,一心想擊敗邪神,一天一名神秘男子闖入了天堂島,牽動她開始了消滅邪神的旅程。

《蜘蛛人:返校日》:渴望成為英雄的主角,不斷試圖表現自己,想證明自己是合格的蜘蛛人,卻反而弄巧成拙。

《金牌特務》:渴望脫離繼父魔爪的主角,在一次意外下,撥通了特務組織的電話,開始了他成為紳士特務的旅程。

《美國隊長3:英雄內戰》:原本忠於國家,領導英雄對抗惡勢力的美國隊長,卻面對國家的懷疑與監控,他想拯救他的同胞與兄弟,卻不得不與過去的戰友為敵。

發現了嗎?整個故事都是由「主角想幹嘛」開始,然後因為他採取的行動,於是使故事不斷推進。而《水行俠》完全沒有做到這件事。《水行俠》是怎麼開場的?是父親與母親的相遇。我覺得這個開場沒問題,而且幾乎是整部片最好看的部分,但當水行俠本人長大之後,故事就走鐘了,為什麼?因為有渴望的不是主角。故事之中,父親有渴望,希望太太回來;女主角梅拉有渴望,希望阻止戰爭;小反派黑蝠鱝有渴望,要報父仇(而且用了很大的戲份來經營);大反派歐姆王有渴望,要征服世界。但主角呢?除了「被強迫」要拯救世界以外,主角他什麼都不想要。這便是這個故事錯誤的開頭。

以故事整體來看,水行俠的終極目標,是為了保護陸地世界,不得不與海底王國對抗。所以在故事開頭,應該要花足夠的篇幅來經營「陸地世界為什麼對他重要」。但無論是在前一集《正義聯盟》中沒處理這件事(他對陸地世界的和平根本不屑一顧),在本傳故事中也沒有處理,唯一情感上的原因,似乎是他父親(看到父親差點死了,於是答應到海底王國),但這個點處理得非常淺,他和父親的感情到底有多好?沒有足夠的戲份鋪排(無法否認黑蝠鱝和他父親的戲份明顯更重,重到不行),後續也沒有在這個點上再加強(父親從此淡出,不再出現,連個象徵物都沒留下,黑蝠鱝反而有把祖父傳下來的刀,你看,到底誰才是主角?),這是《水行俠》故事第一個敗筆。

第二個故事結構上的重點,是衝著主角目標而來的反派,也就是阻礙。《金牌特務》有糟糕的繼父(使他為出身自卑)、有相信血統才是一切的隊友與大反派(與主旨相反);《神力女超人》女主想保護人類、想與邪惡對抗,就有不讓她開戰的隊友,以及覺得人類不值得保護的大反派;《蜘蛛人:返校日》特別妙,男主角想獲得鋼鐵人認同、想成為英雄,而大反派卻正好是被鋼鐵人害慘,被英雄所累的人;《美國隊長3》以代表自由的美國隊長為主體,與代表監控的鋼鐵人對抗,特別出色的地方是,編劇很清楚知道,主軸必須要與主角的「情感」有關,所以安排了一條以寒冷戰士為主的故事線,好使美國隊長不只是為自由而戰,更是為兄弟而戰(這扣回前面《水行俠》開場的問題,《水行俠》就是這點沒處理好,使主角的行動純粹是空洞的「政治正確」)。《羅賓漢崛起》是一個鼓勵平民挺身而出,為自己而戰的故事,因此反派很典型的設計為邪惡的權貴,在技術上,編劇細膩的更進一步,替這個權貴做了一個貧民的出身,剛好與貴族出身的主角相對,這是角色立體化的基本功,不是本文重點,不特別贅述。

我們來看《水行俠》的反派是怎麼設計的?簡而言之一句話:幾乎沒有設計。為什麼會這樣?因為反派相對於主角、相對於故事主旨,但《水行俠》裡這兩者都沒處理(水行俠本人沒有信念,故事本身也沒有信念),因此反派就亂做。我們看不出黑蝠鱝和水行俠的相對性(除了他們都愛自己的父親),也看不出歐姆王和水行俠的相對性(除了他們一個血統純正,一個混血)。要解決這個問題,就必須要從故事本身的信念(也就是主旨)下手。

不要說爽片不需要信念或主旨,爽片也會有。《蜘蛛人:返校日》在談「什麼是夠格的英雄」,而鋼鐵人也給了一個點題的答案:「如果必須有戰袍才叫英雄,那你就不夠格擁有戰袍。」這是這作品的核心態度,所以反派有沒有戰袍?有啊,反派裝備精良,但他確實不夠格被稱為英雄。《美國隊長3》的信念是「如果國家打算傷害個人,那我會為了保護個人放棄國家」,這也是美國隊長最後的選擇,他放棄了他的招牌盾牌(這沒有對與錯,因為鋼鐵人的信念正好相反,他為了守護國家人民,犧牲了他自己,只是《美國隊長3》的主角是美國隊長 )。《羅賓漢崛起》的信念繼承了羅賓漢一貫的精神:「如果你不站出來,那又會是誰?如果不是現在,那又是何時?」;《水行俠》從結局來看,是陸地與海底的和平,以為主角成為混血王。那到底是什麼樣的信念,可以使這個結局來臨時,飽含意義?是像《神力女超人》那樣:「人類雖然愚蠢,但也有可愛之處?」,還是「無論純種或混血,王的特質是___。」這個信念便會回去影響到水行俠和反派的人設,使整個作品具有一體性。

談到這裡,相信聰明的大家就會發現,喔,那聽起來這個「作品的信念」,就是「結構緊密或鬆散」的關鍵了?是的。一個結構緊密的作品,無論開頭、中段、結局,都會與這個信念呼應,甚至高潮的設計,也與這個信念呼應。所以《神力女超人》中,男主必須與女主談戀愛,最後不得不犧牲,因為那正是「人類的可愛之處」;《蜘蛛人:返校日》中,為什麼要安排最後蜘蛛人面罩破損,露出半邊主角的臉?因為這正是主旨:我是英雄,不是因為戰袍,而是因為我本來就是英雄,具有英雄的品格,所以半面「我」半面「戰袍」,便是利用視覺來呼應主旨。

用這個標準來檢視《水行俠》,就會發現他的高潮結局是有問題的。他利用師父教他的「那一招」擊敗了歐姆王,但「那一招」代表什麼?是王的品質?與陸地的連結?與海洋的連結?還是主角終於克服的性格缺陷?同樣的,因為作品沒有信念,因此這個設計本身是空洞的。整個冒險旅程也是同樣的問題,所以為什麼說黑蝠鱝是個錯誤的反派?為什麼說整體劇情像流水帳、荒腔走板,一下子是王子中興、一下子是陸海之戰、一下子是尋寶之旅……我只想提醒大家:你其實沒那麼遜。這些情節,你其實也編得出來,一點難度都沒有,所以你如果說《水行俠》的劇本「合格」,那我只能說編劇這門技藝就不夠格稱為一門專業,因為這些情節請個國高中生說不定都寫得出來,我不蓋你,去翻翻POPO文學網,這些內容到底都是。我沒有瞧不起這些作品的意思,因為創作本來就有不同階段,但如果你說這些作品都算「佳作」,那你真的瞧不起編劇這門技藝。

以上我所談的,都只是一個故事的「合格條件」而已。能做到依作品信念,去打造主角、反派、整個情節旅程與高潮設計,都只是基本功。《羅賓漢崛起》,大約就是這樣一部中規中矩的作品。它該做到的都有做到,單就劇本而言,它比《水行俠》好;談到觀影經驗(這就個人主觀了),我也覺得比《水行俠》優。但做為一個商品,它輸給水行俠的地方,就好像一個沒有出身背景,有點本事,卻又太過全力以赴去創業的年輕人那樣,非常容易落得血本無歸。因為「羅賓漢」這個IP不如《水行俠》有競爭力(甚至有點老氣),又沒有周邊IP可供加持,所以雖然編劇和導演打造了一個具有現代感的羅賓漢故事,但它終究只是部中規中矩的現代感羅賓漢故事而已,功夫有餘,驚喜有限。以創業為例,大概就是一個沒有任何背景資源,懂泡茶的年輕人,一腔熱血創了個茶飲品牌,但Menu上清一色就是紅茶、綠茶、烏龍茶這類的基本款。雖然你真的坐下來喝,會覺得他茶真的泡得不錯,但也就僅僅只是如此而已。如果他有成本概念,或許還可以賺點小錢,但他偏偏大手筆的貸了鉅款,那這生意就註定失敗收場。(《羅賓漢崛起》成本1億美金,目前全球票房累積約七千萬美金。若能加強劇本驚喜程度,打造一個更大膽有亮點的羅賓漢,或是將成本控制在三千萬以下,才有可能獲利。)

有趣的是,《羅賓漢崛起》真的非常適合做為《水行俠》的對照組。因為它有點像是《蘭陵王》那樣的古裝偶像劇,有很多披著時代背景,卻明顯「太現代」的部分(無論是人物邏輯、事件、服裝等等),也是一部「為了爽度犧牲寫實性」的作品(裡面有些心機場面,會讓你覺得「你也說太白了吧XD」)。但儘管如此,你並不會因此嫌棄它中二或幼稚,完全可以接受這是「戲劇上的選擇」 。對於有「因為鎖定了更年輕的族群,所以需要使故事更簡單」這種考量的創作者,具有一定程度的參考價值。《水行俠》的劇本若有《羅賓漢崛起》劇本的完整度,也不會落入今天的窘境。無論未來DC打算回到過去的黑暗路線,或是就這樣往青少年市場而去,這些對於故事的基本功都是必須努力的部分。