有一種好看,叫《小丑》(此篇影評有微雷)

你可能期待這個版本的《小丑》,一個受盡委屈的悲劇性主角,在一連串不公平的遭遇後,終於認識到所謂正義其實骨子裡是不公不義,開始一個不可思議的復仇計畫,成功擊敗道貌岸然的某個政治家、慈善家、正義化身,一個反派英雄就此誕生。

這是一個典型商業故事的走法,也是我常提的「想要+阻礙+行動」的模式,提供一個主動的角色,由他的行動提供觀眾期待的觀影經驗(各種精彩場面、陰謀計畫、情感連結等等)。

但這些東西,《小丑》沒有。《小丑》放棄了商業故事走向,選擇了藝術片的路線。(所以想看爽片的人,要失望了)

藝術片的故事反其道而行,通常是一個被動的角色,過著他日復一日的生活,但生活的各種殘酷一再再闖入他的世界,我們會看到主角如何透過抵抗命運的殘酷,展現出他的態度、思想、情緒和人生。用比較概括的說法,商業片是關於「角色脫離日常生活的行動」,而藝術片則是「聚焦角色的日常生活」。

所以《寄生上流》用一個窮人入侵富人生活的行動,把貧富差距這個「日常生活」說得非常商業;而《小丑》則是專心打造了小丑的日常生活,讓這個商業題材被處理得相當藝術。

我覺得這是一個大膽而且聰明的選擇。

提到小丑,就無法避開諾蘭《黑暗騎士》中,那個希斯萊傑的版本。難以捉摸、極度聰明、深知人性與道德,卻毫無人性與道德可言的,無秩序純粹惡的化身。這是小丑之所以成為最經典反派的原因,因為大多數的反派都是「邪惡的秩序」,但小丑是「無秩序」,他沒有打算打造一個邪惡帝國,他單純渴望混亂。

這也是小丑之所以迷人的地方,但也是小丑獨立電影難做的地方。為什麼?因為無秩序做為一個反派可以成立,但要做為故事主角,很難讓人同情。而且如果我們真的操作一個「反派英雄」版,那小丑終究會落入某個價值觀、某個立場之中。

再進一步的說,如果我們真的做了一個主旨是無秩序、無道德的故事,那勢必會激起反彈。這部分是很多人對於故事技法的誤會,很多人以為「給予符合社會價值的內容」,是一種「道德包袱」,但其實不是。符合社會價值,是為了觀眾的認同,才會被評價為「好故事」。

不信?如果《返校》不是反白色恐怖,而是鼓吹白色恐怖,你還會覺得這是一部神作嗎?你應該覺得是部爛片吧?很多人覺得《華爾街之狼》是鼓吹犯罪,但試問結局李奧納多有HAPPY ENDING嗎?他只是沒有老死在獄中,不代表他擁有了快樂人生。《華爾街之狼》骨子裡的價值觀其實也是符合社會價值的,一個墮落的人註定腐朽在他墮落的世界中,無論這個世界是不是黃金打造的。

《小丑》表面上談的是一個瘋子,但實際上它談的是「腐壞的日常生活」,藉由大量聚焦在日常生活的扭曲樣貌,使小丑的誕生變得合理、令人同情、卻又同時粉碎了秩序,細膩得不可思議。在這故事中每個情境都像雙面刃,你很難說是誰的錯。

我覺得會認為《小丑》會激起反社會情緒和暴力行為的人,其實都是沒有認真看電影細節的人,《小丑》的設定小心翼翼,避開了許多敏感地帶,讓人感覺到主創團隊溫柔的一面。

我舉幾個細節為例:

1. 做為一個反派崛起的作品,無可避免要正當化反社會的暴力,但在這部作品中,小丑是一名精神疾患,他並不是「學會暴力」的市井小民,而是一個「缺乏正確價值觀」的人。他渴望融入社會,但他無能為力,他連笑點都和一般人不同,卻悲劇性的渴望成為諧星。

2. 但如果只做了1,那就有污名化精神疾患的可能性。因此在故事中並沒有明說他是哪一種精神疾患,還替他安排了一個特殊的症狀,而且這個症狀並不是先天的,而是一種腦功能受損的結果,使他會不自覺的失控大笑。這部分指向了故事的核心主題:扭曲的愛。這故事中所有的愛都是扭曲的(除了蝙蝠俠線),母親對韋恩的愛、母親對小丑的愛、小丑對母親的愛、小丑對父親的渴望、小丑對喜劇的愛、小丑對鄰居的愛……全都是扭曲的。

3. 儘管做了12,但如果他們最終打倒的,是一個腐壞的政府或財團,那暴力仍然成了英雄。可如果打敗的是善良正義的人,又得不到觀眾的同情。故事中編劇避開了這個問題,一個選市長的大企業家(兼具政治與商業的身份),既不是好人也不是壞人(沒做好事卻也沒做壞事),最後因暴力帶來悲劇。暴力並沒有帶來任何祝福或正義伸張,暴力就只是暴力。

4. 故事並沒有使用過往小丑常見的形象,聰明、瘋狂、捉摸不定。這個做為主角的小丑並不「迷人」,我們同情他,但並不想成為他。

5. 故事確實有提供一些小丑本身道德感有所缺陷的線索,例如他對殺人沒有不適感、壓抑著的暴力傾向等等,但同時也補充了他充滿道德感的一面,如他獨力照顧著母親、不開歧視性的玩笑等等,事實上,小丑可能是整個故事中道德感最高的角色。這故事裡死去的人們,都有著某種程度的罪有應得。

最值得一提的,自然是男主角瓦昆·菲尼克斯,大家可以去google一下他本人的照片,你完全無法想像《雲端情人》裡的宅男工程師、《失控救援》裡的退伍軍人,居然和《小丑》是同一個演員。他不只看起來像小丑、體型像小丑、笑聲像小丑,甚至連在垃圾場踢垃圾的動作,都可以這麼像小丑,而且舉手投足都充滿說服力,如此扭曲,如此病態,卻又如此好看。

若說希斯萊傑的小丑,是「假如我是他,我希望和他一樣(厲害)」;那麼瓦昆在《小丑》中的版本,便是「假如我是他,我恐怕也會和他一樣(瘋狂)」。

如果你要的好看,是緊湊的情節、精彩的場面、風趣的對白……《小丑》通通沒有。你抱著錯誤期待進場,一定是大失所望。(我可以感覺到坐我旁邊的人,在電影過程中煩燥的扭來扭去)

但如果你要的好看,是一個真實的、殘酷的、卻又溫柔且哀傷的人生哀歌,是充滿說服力的經典反派誕生過程,那《小丑》絕對可以滿足你的需求。

推薦文章

淺談各種創作載體差別(二):時間感

淺談各種創作載體差別(二):時間感

我們常說電影是時間的藝術, 意指電影這個載體, 「時間」是被運用的工具, 也是創作的限制。 像電 ...
閱讀更多
如何鍛練編劇的想像力?

如何鍛練編劇的想像力?

很多人都誤會「想像力」這個詞, 以為很有想像力等於很會亂想, 很會丟出很跳痛的東西, 但如果跳痛 ...
閱讀更多
【疑難雜症】如何寫出一個好劇本?

【疑難雜症】如何寫出一個好劇本?

如何寫出一個好劇本?好劇本需要什麼元素構成呢? 劇本是影片的藍圖,好劇本是好影片的前提,但這個「 ...
閱讀更多

歡迎留言分享您的想法

購物車
返回頂端